Ochlocratie

Un mot que presque personne ne prononce et que presque tout le monde redoute.

Disparu des dictionnaires pendant près d’un siècle, il y est revenu en 2019, dans le sillage des Gilets jaunes — preuve qu’un mot savant ne ressuscite jamais par hasard. Il sert à dire en grec ce qu’on n’ose plus dire en français : que le peuple peut faire peur à ceux qui parlent en son nom.

L’ochlocratie — du grec okhlos, la foule, et kratos, le pouvoir — désigne le régime dans lequel la foule impose sa volonté. Non pas le peuple : la foule. Toute la définition tient dans cette substitution.

Le dèmos est un corps politique, qui délibère, vote, se donne des lois et s’y soumet. L’okhlos est une masse, qui s’assemble, s’échauffe et exige.

Le premier décide par des procédures ; la seconde par la pression — celle du nombre, de la rue, de l’émotion du moment. L’ochlocratie n’est donc pas un excès de démocratie : c’en est la décomposition, le moment où la loi cède devant celui qui crie le plus fort.

Le mot est attribué à Polybe, au IIe siècle avant notre ère, même s’il vient probablement de l’école d’Aristote. Polybe en fait le dernier stade de l’anacyclose, ce cycle qui voit chaque régime se corrompre : la monarchie en tyrannie, l’aristocratie en oligarchie, la démocratie en ochlocratie — le pire de tous, après lequel il ne reste qu’à attendre l’homme providentiel qui rétablira l’ordre et relancera la roue.

Cicéron reprend le schéma, Machiavel aussi. Rousseau, dans le Contrat social, en donne la version la plus sèche : la démocratie dégénère en ochlocratie quand la volonté générale cesse d’être générale pour devenir celle d’une fraction. En 1791, l’Écossais James Mackintosh parle du « despotisme de la cohue ».

Ce qui complique tout, c’est que le mot n’a jamais vraiment décrit un régime : il a presque toujours servi à en disqualifier un. En France, il entre dans la langue pendant les guerres de Religion et ressurgit avec la Révolution.

Avant Thermidor, les jacobins voyaient dans la foule la gardienne de la loi nouvelle ; après, tout le monde y voit sa menace.

Le mot accompagne ensuite tout le XIXe siècle, c’est-à-dire toute la longue peur du suffrage universel, et les digues qu’on imagine pour le contenir : cens, vote familial, vote des corporations. Il est l’arme lexicale de ceux qui acceptent le peuple à condition qu’il reste abstrait.

Puis il s’efface : l’Académie le retire de son dictionnaire dans les années 1930. Non que la peur ait disparu — elle avait trouvé d’autres mots.

L’ochlocratie ne se confond pas avec la démocratie, dont elle est la caricature — et c’est justement pourquoi les adversaires de la démocratie ont toujours aimé confondre les deux.

Elle se distingue de la tyrannie de la majorité chère à Tocqueville : la majorité qui opprime le fait encore par les urnes et par la loi ; la foule se passe des deux, et n’est d’ailleurs presque jamais majoritaire.

Elle ne se confond pas avec le populisme, qui est un style politique — le peuple contre les élites — et qui a besoin d’un chef, d’un parti, d’élections ; l’ochlocratie est ce qui arrive quand le chef est débordé par ceux qu’il a échauffés.

Elle ne se réduit pas non plus à l’émeute : l’émeute est un événement, l’ochlocratie un régime — celui où le pouvoir, durablement, gouverne sous la dictée de la foule.

Dans le débat public, le mot est revenu fin 2018 avec les ronds-points, et il a aussitôt repris son vieux service. Ceu

x qui l’emploient y voient un diagnostic : une minorité bruyante prétend parler au nom de tous et obtenir par le blocage ce qu’elle n’a pas obtenu par le vote.

Ceux qu’il vise y entendent un mépris de classe habillé en grec : appeler foule un peuple qui dérange, c’est se dispenser de l’écouter. Les deux ont raison, et c’est tout le problème.

Car la frontière entre dèmos et okhlos n’est tracée nulle part : celui qui la trace est toujours celui qui gouverne. La même foule est peuple souverain quand elle prend la Bastille et populace quand elle occupe un rond-point.. ou envahit un Capitole.

Ce que le retour du mot révèle, c’est moins la montée des foules que la panne de ce qui les transformait en peuple. Partis, syndicats, Parlement, presse : ces machines à convertir la colère en revendication, puis en loi, tournent à vide. Et la foule a changé d’échelle : elle n’a plus besoin de place publique. Elle se forme en quelques heures sur un réseau, juge sans instruction, condamne sans appel, obtient démissions et reculs — puis se disperse sans avoir à répondre de rien.

Les gouvernements qui la dénoncent la consultent chaque matin dans les sondages et les tendances.

Polybe avait prévu la suite : au bout de l’ochlocratie, l’homme providentiel. Ceux qui manient le mot avec gourmandise devraient se demander pour qui ils préparent la place.

Comprendre ce que le mot contient — et ce qu’il ne contient pas — ne règle rien. Que designe t’on quand on l’emploie: une foule qui usurpe la place du peuple ou un peuple qu’on préfère appeler foule pour ne pas avoir à lui répondre ?

WOW! On Words — Kit de survie lexical · 2026